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Nanni Cagnone

Risposta al Deutschland






Non teniamo con noi lo stesso onore della poesia, e non
parliamo la stessa lingua. La poesia € la salvezza erotica
delle cose: le conosce come non-finite e ne prosegue il de-
siderio. Dunque, € possibile che respicere finem e fare poe-
sia siano attivita incompatibili. Nel primo caso, un senso
ci precede (siamo attesi); nel secondo, si confida nella vir-
tualita a tal punto da considerare ‘eventuale’ la cosa perce-
pita.

Anche Sceren Kierkegaard (nel Post-scriptum alle Philos-
ophiske Smuler) dice ardua la condizione del poeta religio-
s0, poiché il mavog della poesia richiede indifferenza etica
e amore della ‘possibilita’. Insomma, si dovra convenire che
un titolo irritante come G.M. Hopkins: Priest and Poet an-
nuncia, sia pure per equivoco, preoccupazioni non super-
flue.

Il poeta religioso ¢ un poeta autodistruttivo, costretto a
farsi testimone dell’ultimo téhoc e a convertire i fatti al sen-
so che li governa. Se € rassegnato al disegno che lo contie-
ne e lo supera, della cosa dovra preferire la capacita di far-
si esempio, eppure dovra guardarsi dalla sovrannaturale
solennita di questa cosa, resistendo a non ottenerne un sen-
so prematuro. Essendo oppresso da certezze preliminari,
dovra pur riscuoterle dal testo: probabilmente assistere-
mo a sostituzioni edificanti e dovremo sopportare qualche
esortazione. Se la causa si fa intenzione, o la preferenza pre-
giudizio, offendera il movimento che non si deve prevede-
re, costringendo il testo.



Il poeta, quando é preso da éviovolaoude, ha in sé un al-
tro dio, e a questo soltanto deve rendere conto. Egli ¢ un
credente, non un sacerdote, e infatti — diversamente da que-
st’ultimo — sara profano per sempre. D’altra parte, qualo-
ra prenda su di sé ’assoluta serieta della poesia, dovra an-
cora divenire un credente della propria fede, mentre scrive,
poiché — sorpreso dal linguaggio — non potra ritrovare fa-
cilmente, in poesia, cio che ha trovato altrimenti.

E questo il disordine che la poesia introduce nella religio-
ne. Non si passa senza pena dal religioso al sacro.

Rammento Empedocle: «Ma assai travagliato e sospetto-
so ¢ il passaggio della fede nell’animo umano». Quando si
fece sacerdote, Hopkins distrusse col fuoco le poesie gio-
vanili e rinuncio alla Selbstheit, rinuncio a scrivere. Non si
tratto di un’iniziativa isterica, bensi di una deduzione logi-
ca. Ma la gloria segreta della rinuncia ¢ difficile da soppor-
tare: perché il fallimento abbia successo, occorre una fede
imperterrita—o si deve essere tanto scaltri da procurarsi un
piacere antitetico.

Quando, anni dopo, Hopkins riprese a scrivere, lo fece
grazie a una chiamata dall’alto, poiché conviene conside-
rare tale la richiesta dei suoi superiori; obbedendovi, egli
poteva obbedire invece al proprio desiderio, divenuto final-
mente lecito. Tuttavia gli serviva un’occasione, un’altra for-
ma attenuata di causalita (dichiaro pia volte di aver biso-
gno di stimoli esteriori, come se I'interiorita fosse incom-
pleta). E il naufragio della nave a vapore Deutschland fu
senz’altro una buona occasione. Il naufragio e, tradizio-
nalmente, un dramma didattico, messo in scena dalla Prov-
videnza a edificazione del popolo incerto; inoltre, a nau-
fragare fu una nave moderna, fiduciosa nella storia profa-
na del mondo, e cinque terziarie francescane, esiliate dalle
leggi Falck, persero la vita nel disastro; e questo avvenne a



poche miglia dalla protestante costa britannica; infine, si
tratto di un naufragio senza affondamento: la nave si era
incagliata in un banco di sabbia, e la disgrazia — forse non
necessaria — incoraggiava a evocare il destino, o (direbbe
William Gerhardie) la «Quinta Colonna di Dio».

A quel tempo, i naufragi erano frequenti nel mare del
Nord: allora, perché proprio il Deutschland? Sappiamo che
I’ennesima percezione di una cosa comune pu0 offrire una
rivelazione: von Frankenberg, il biografo di Jacob Bohme,
racconta che quando questi aveva venticinque anni «ven-
ne toccato dalla luce divina per la visione improvvisa di un
vaso di peltro e del suo amabile, lieto splendore». Il naufra-
gio del Deutschland procura a Hopkins una commozione
speciale. A giudicare dalle testimonianze, si direbbe che a
colpirlo sia stato, ancor piu della sorte delle cinque suore,
il grido della «tall nun» invocante Cristo: atto senz’altro
decoroso, ma niente di pit.

Invero, per la svalutazione cristiana della tragicita della
morte, il Deutschland dovrebbe essere un idillio, dato che
ci fa assistere a una definitiva riunione di amanti (a meno
che, se ¢ vero che la Redenzione non ¢ somatica e anima e
corpo vengono separati nella morte, non si debbano ripe-
tere le parole di Bohme: «uno spinto senza corpo é grezzo,
e non conosce sé stesso»). Invece, € impostato come un
dramma, e io stento a capirne la ragione. Che cosa impe-
disce di considerare le suore come le semplici vittime di un
comune naufragio? E perché trasformarle in martiri? Per
eccesso di zelo o perversione agiografica? Come puo una
morte per mare — sia pure consecutiva a un ingiusto esilio,
causato da intolleranza religiosa — venir intesa come imita-
zione di Cristo? D’accelerazione-anticipazione della morte
non dovrebbe apparire piuttosto come un miracolo? E per-
ché mai il grido dell’alta suora dovrebbe valere pia di quel-



’altro grido (‘Mamma!’) di una gran quantita di moren-
ti?—invocazione non ingenua, se contiene una pretesa di
rinascita.

Piu fortunato Voltaire: Candide, la cui nave va ironica-
mente a fondo quando ¢ ormai in vista il porto di Lisbona,
deve assistere all’oltraggiosa morte dell’anabattista Jacques
(«le bon Jacques», come il «brave sailor» del Deutschland
e del Deutschland, xv1.3), pero riceve una certa consola-
zione dalle premure filosofiche del dottor Pangloss; ma e-
gli non € qui a persuadere Hopkins che la rada di Lisbona
¢ stata creata «expres» perché Jacques vi affoghi.

Dopo tutto, puo darsi che non si tratti di un naufragio,
bensi di una battaglia navale, e che il dramma che vi si agi-
ta sia quello dell’insopportabilita e irraggiungibilita della fe-
de. Che si debba finire col dire: Il naufragio dell’Hopkins?

Il sospetto d’ingiustizia che sempre segue alla morte dei
giusti riapre la questione della teodicea e del male, e favo-
risce il ritorno della depressione del credente, uomo senza
scampo, doppiamente superato: dal Vero e dal Reale (Al-
bert Caraco parla, non a torto, del pessimismo congenito
delle religioni rivelate). Se s’introduce una gerarchia nelle
cause, puo accadere che quella tra esse suprema nasconda
le altre, e il tempo cosi si faccia ellittico—nient’altro che
giorni intercalari tra un porto natale e un cielo-porto (‘ha-
ven’ e ‘heaven-haven’ (xXv.3). Ma, quando s’incontra una
di quelle cause gia sottomesse alla Gran Causa, essa cosa
vale? E causa venuta dal caso oppure ¢ derivata da volon-
ta e qualcuno I’ha voluta come causa? Essa ¢ bene oppure
¢ male? E, qualora si entifichino bene e male, ¢ da Satana
che proviene, o da Dio? La vecchia questione, se il male sia
non-essere oppure dipenda da una dualita interna all’esse-
re, si € risolta solo superficialmente —sul piano storico.

Filone di Alessandria dice che le due prime Potenze del-
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I’Essere — quella Benefattrice, che & chiamata Dio, e quella
Punitrice, che vien detta Signore — si eguagliano. Che il Si-
gnore sia (e non per affinita semantica) il «<mastering God»
(r.1) di Hopkins? Forse, per lui come per Bohme, «<mondo
della luce e mondo della tenebra compongono una sola sfe-
ra e Dio € unico come luce e tenebra, bene e male, cielo e in-
ferno, eternita e tempo» (Rubina Giorgi), e la creazione e-
sprime sia ’amore sia la collera di Dio, che ¢ il padrone
dell’inferno, pericolosamente prossimo a Satana.

Comungque sia, il naufragio puo essere inteso come lo
scenario di un duello tra anima e Dio (duello ove i conten-
denti finiranno col darsi gloria reciproca), e la morte delle
suore puo disporsi a essere un’immolazione; anche se le vit-
time desistessero dal proprio sguardo per imitare lo sguar-
do presunto e incomprensibile di Dio, che promette di vol-
gere poi in beatitudine la dolorosa primizia, questa sareb-
be obbedienza—e I’obbedienza non ¢ forse una forma di
rassegnata delusione?

Benché sia piuttosto arbitrario, mi sono trovato a legge-
re il Deutschland non diversamente da come ho letto il Li-
bro di Giobbe. Talune asserzioni di Giobbe — «Non serve
a niente piacere a Dio», «Ha fatto di me il suo bersaglio»,
«Un uomo perfetto si batterebbe con lui», ecc. — si direb-
bero adatte ai sentimenti di Hopkins. In verita, il surren-
der, colui che si affida, si consegna del tutto a Dio (0 a un
pit comune amante), prima o poi dovra esclamare: «Dio!
Dio! Perché mi hai abbandonato?». Anche qui, come nel
Libro di Giobbe, ci si sforza specialmente di salvare la re-
lazione con Dio, per quanto penosa possa essere, e neces-
sariamente di odio-amore, la questione profonda essendo
sempre nella difficolta di sostenere la grave disparita — ’a-
bisso — che li separa. Scopo del duello ¢ tenere in vita en-
trambi i contendenti, offrendo prove della loro rassomi-
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glianza: renderli infine commensurabili. In questo senso,
pia fortunato Hopkins, che puo insistere su Cristo, unico
tramite, a cui si deve la correzione dell’inaccessibilita divi-
na. Cristo, in cui si ricapitola il creato, «hero» (xXxxv.7),
Dio pit simile agli déi, vergine maschile, che divoro la no-
stra morte per togliere a Satana la forza; per lui, inviato af-
finché ci parlasse del luogo e del riposo dal quale veniva, si
fa ritorno al Padre, si torna dalla dolorosa processione nel
mondo, e lo si fa in statu victimali.

Nel Trattato Tripartito, si legge che il Figlio ¢ la Reden-
zione, la via verso il Padre incomprensibile, e che la Reden-
zione € penetrazione fino al silenzioso, ove non ¢’¢ bisogno
pia di voce né di conoscenza. La Redenzione ¢ il necessa-
rio viaggio di ritorno, poiché tutto cio che era fuori del Pa-
dre (anche il Figlio, il salvator salvatus della T'vioig) era
incompleto; la pienezza, il ®Aowua, richiede che si torni.
Anche il Deutschland, naufragando, va verso il ritorno, se
la morte della creatura € essa stessa una redenzione, qua-
lora 'ultima parola sia favorevole a Dio.

Lutilita del naufragio consiste in questo: esso ricorda la
fondamentale doppiezza di Dio e insegna che si deve te-
merne tanto la collera quanto la misericordia. In ogni ca-
so, P’intensita di Dio ¢ una malattia per 'uomo; eppure,
Egli continua a commuoverci verso di sé, e — benché ci pre-
tenda come suoi — sta a noi rispondere alla sua pretesa, cor-
rispondendo alla chiamata della Grazia. La sola attivita u-
mana ¢ quella della risposta: impietoso, Egli non vuole sal-
varci senza di noi, che dobbiamo completarci nell’assenso;
'uomo patisce la scelta di Dio e, cid nonostante, deve agi-
re la sua risposta, il suo ‘counterstress’. Non ¢ diverso il
mistero dell’#poc. Dio ci vuole, pero ci getta alle cose, ci
abbandona—e ci pesera, infine. Quale arte possiede la cre-
atura per reggere a un simile urto? L’insolente, malandata
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creatura potra soltanto meritare il suo premio o il suo ca-
stigo, cio che sta in fondo alla via e la oscura. D’altra par-
te, un credente deve anzitutto sfuggire al Caso.

Hopkins pensa alla suora, imperterrita mentre egli € tre-
pido, e morente al tempestoso Kentish Knock mentre egli
¢ nella vana quiete di St Beuno. Deve imitarla, e invidiarla
anche, se il dubitoso deve invidiare 'impassibile. La suora,
diversamente da lui, non si lascia ingannare dall’esperien-
za: nel Peggio riconosce il Meglio. Ecco cio che nel naufra-
gio é salvo.

Anime tormentate sono senz’altro attratte da destinazio-
ni sublimi, e dunque possono consegnarsi a una fede, come
—essendo infetti — ci si affida a un antibiotico; poi spende-
ranno ogni risorsa per trovare una certezza a tale fede; af-
finché sia efficace, dovranno provarla a sé stessi, ma — in-
sieme — non ne sopporteranno I’irrevocabilita. E questo il
«carattere impegnativo» della fede, la certezza angosciosa
di Kierkegaard.

Entro il violento appello di un monologo che espone i
pronomi (‘thou’, ‘me’), molte invocazioni del Deutschland
sono invocazioni verso I'interno, dunque piu disperate, e
’apparato teologico che sostiene il discorso non pud non
svelare ancora una volta la qualita di ars rbetorica della
teologia. Il movimento generale dell’ode viene accettabil-
mente descritto da Alan Heuser come «affliction / storm,
election / aspiration, elevation / rescue»: ma simili elevazio-
ni sono sufficienti? Il Deutschland ¢ divenuto ai miei occhi
un attore metonimico, che prepara i Sonnets Of Desola-
tion.

«Thou art indeed just, Lord, if I contend / With thee; but,

sir, so what I plead is just» (74): Hopkins replica Geremia,
e la relazione con Dio — la fede — altro non ¢ per lui che il
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luogo di una contesa: partita invincibile, chiarore diffuso
un giorno e sempre «tenebra sopra I’abisso», tentata con-
versazione con un Dio che sta dietro la lingua. D’altra par-
te, «la nostra conversazione ¢ in cielo», aveva scritto Paolo
ai Corinzl.

Come Giobbe, Hopkins pensa che Dio pecchi contro di
lui, e — come Elihu - cerca intanto tutte le parole che ha in
favore di Dio. Il Libro di Giobbe, come il Genesi e 1 Salmi,
non era libro da lasciar leggere a chiunque. Se padre Cole-
ridge e gli altri redattori di ‘The Month’ indovinarono la
disperata, asintotica virtu della fede di Hopkins, allora non
fu per I’asperita e le bizzarrie del suo linguaggio che eluse-
ro la pubblicazione del Deutschland.

Post scriptum

«Invero, mediante la terra noi vediamo la terra». Ram-
mentando queste parole di Empedocle, mi domando quale
sia lo sguardo di Hopkins. Egli non potra vedere soltanto
la terra, poiché da essa riceve notizie di Dio; la terra si fa
sovrabbondante, e la percezione si sforza verso il limite e-
stremo del futuro; oltre sé stessa, la cosa prende allora una
forma prospettica, secondo ’accordo — o disaccordo — fra
terra e cielo.

Tuttavia, non & questo doppio sguardo, questo strabismo,
a caratterizzare la visione di Hopkins: egli sembra dividere
con Jacob Bohme la convinzione di una signatura rerum
che implica una teofania e trasforma dunque la cosa in un
oggetto intermedio, in un Paraclito, la cui bellezza non &
dissimile dalla «pulchritudo adhaerens» di Kant, bellezza
sottomessa a un fine. La conoscenza € vana se non raggiun-
ge la signatura che esprime ’essenza: benché nascosta, es-
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sa € destinata a mostrarsi, poiché ¢ profondita ma di una
forma: ¢ — con le parole di Bohme — «forma che desta un’
altra forma».

Oltre la somiglianza della cosa alla cosa veduta, per cui
si puo dire ‘tramonto’ verso una certa qualita del cielo,
Hopkins riconosce nella cosa un’architettura trinitaria: ‘in-
scape’, ‘instress’, ‘pitch’. E arduo distinguere il significato
di questi termini, affetti da un certo grado di sinonimia e
sovente descritti in maniera circolare. Trascurando le pos-
sibili fonti filosofiche e le avventure etimologiche di que-
sta nomenclatura, possiamo sostenere che ‘inscape’ sia la
forma interna, forma profonda, essenziale, e — in quanto
forma — presenza che si aggiunge alla presenza; mentre ‘in-
stress’ & forza generante e formante, che sostiene ’essenza
individuale e tiene saldo I’“inscape’. Per la frequente dop-
piezza del lessico hopkinsiano, ‘instress’ € sia I’energia ine-
rente al percepito sia il suo effetto energico su chi percepi-
sce. Diversamente (almeno in parte) da ‘inscape’, ‘instress’
ha un valore oggettivo che lo rende irriducibile all’esperien-
za del soggetto. ‘Pitch’, infine, analogamente all’ <haeccei-
tas» dei Reportata Parisiensia di Duns Scoto, € una decisio-
ne-determinazione ontologica, una positivita che rende ef-
fettivo Pessere ed esprime I’intensita dell’individuale. Per
Scoto, la forma ¢ anche un atto (come la parola per Witt-
genstein), e il reale & sempre individuale: dal fondo delle
creature scaturisce urgente una singolare energia che chie-
de di essere riconosciuta. I'insistenza con cui Hopkins ri-
pete ‘uniqueness’, ‘oneness’, ‘distinctiveness’, ‘bare self’,
sembra condurre a una solitudine di singolarita irriducibi-
li, che fanno della propria apparizione quasi un hapax. Ed
¢ comprensibile che egli si preoccupi della legatura delle co-
se singole, perseverando nel dire — d’altra parte — ‘bridge’
o ‘stem of stress’ (anche 'uomo, benché gettato nel mon-
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do, non puo sfuggire alla memoria di Dio: gli ¢ legato sem-
pre—da ‘rope’, da ‘vein’).

D’intensita dell’oggetto annuncia nel visibile una presen-
za difficile, velatamente violenta, che davvero ha una pre-
tesa sul soggetto. C’¢ dunque nella cosa un quasi-percepi-
to verso cui ci si sforza, un’ombra interna che ne insidia
’aspetto. Mentre si dispera di penetrare profondo e dive-
nire intimo a ogni cosa, Hopkins ne ammira la forma co-
mune, quella che anche noi possiamo vedere. La sua paro-
la vorrebbe immedesimare tutto quanto: vedere I’invisibile
di cio che appare allo sguardo, vedere ma concepire di ve-
dere, dire il senso necessario della forma.

‘Inscape’, ‘instress’, ‘pitch’: per conoscere qualcosa, se
ne deve provare il sentimento, e patire la visione substrata
dell’energia generante. Dunque, non si apprende da lonta-
no e sara necessario essere infedeli all’evidenza. Se si vuole
tenere insieme latente e manifesto, virtuale e attuale, ci sa-
ra vicissitudine delle parole, se mai ci sara una lingua per
questo—lingua di concomitanze, lingua conativa. Non &
strano che Hopkins abbia aperto il lessico a prestiti e neo-
logismi, e che abbia molto insistito sull’etimologia, la qua-
le promette — sia pure entro una mania — un’origine, quasi
un fondamento, e forse fa sperare che ritorni la sacralita
della nominazione. Resurrezione difficile: si rischia di non
ritrovare I’energia della parola, trovando invece un’archeo-
logia denotativa, ove il nome puo diventare — adesso — o-
stacolo della cosa. Quando si torna molto indietro nella
storia, si ¢ turbati dall’oscurita che la precede; si soffre al-
lora il pensiero della cosa senza la parola, della cosa senza
di noi, di cio che Dio nascose nel mondo: illeggibile, il te-
sto sacro.

Hopkins fatica tra un senso gia deposto, e insufficiente,
e quel ‘sense beyond’ che deve tentare, nascendo nei con-
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trari che chiedono I’ossimoro e costretto a parole compo-
ste, ansiosamente, mentre gli oggetti ridiventano infine co-
se senza nome. Nessuna parola potra riposare in un senso
ma dovra proseguire metamorfosi, senza per questo vera-
mente progredire. Qualunque sia la parola che si elegge, la
cosa terra in sé un sinonimo nascosto (e si sa che i sinonimi
sono tali solo in apparenza).

A giudicare dall’affanno e dalla discordia dei commenta-
tori, The Wreck of the Deutschland deve ancora essere
tradotto in inglese.

Da parte mia, prima d’iniziare il lavoro cercai un para-
gone: lessi le versioni di Hopkins dal greco e dal latino, in-
sistendo sui versi 88-127 del ITooundevs deouwng. La fon-
te ¢ un manoscritto non datato, che forse risale al 1862 e
ha un’origine scolastica. Pensai di confrontarlo con una
mia versione coetanea, liceale, immaginando che il suo tra-
durre potesse offrire uno specchio al mio.

Cosi, vidi che dove 10 avevo tradotto: «O étere dio, e ven-
ti di rapide ali», egli aveva scritto: «Divinity of air, fleet-
feather’d gales»; ma dove io: «Ah! ah! quale suono, / qua-
le confuso odore € volato su me, / spinto da dio o da mor-
tale, oppure mischiato?», egli: «Ah well a day!— / What
was that echo caught anigh me, / That scent from breezes
breathing by me, / Sped of gods, or mortal sign, / Or half-
human, half-divine?»; e dove io: «Etere sibila di svelti bat-
titi d’ali— / a me tutto che si avvicina € spaventoso», egli:
«Whispers of the mid-air stirring / With light pulse of pin-
ions skirring, / And all that comes is fraught to me with
fear».

Dunque, Hopkins alternava procedure ellittiche e incli-
nazioni perifrastiche e non era ossessionato dalla fedelta.
Avevo sperato d’imparare quali servita e quali liberta avrei
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dovuto accettare. Conclusi che preferivo essere pit auste-
ro di lui.

«Non ti accorgi di quanto manca alle immagini per esse-
re come le cose di cui sono immagini?»: la domanda di So-
crate nel Cratilo non puo non colpire I’attivita dispendiosa
di chi si disponga a tradurre poesia, apparentemente ten-
tando sinonimi italiani per le parole inglesi; ma una tradu-
zione sard un corpo per sempre incoativo (sfiorare e non
prendere, raccogliere le forze e non colpire), nella persua-
sione innocente che all’impossibilita — per il traduttore — di
scomparire si aggiunga I’utilita di non farlo, esponendo in-
vece la propria estraneita; poiché traduzione non sara il
testo italiano visibile nelle pagine seguenti, bensi la relazio-
ne oscillante-intermittente fra i due testi affrontati. E in ta-
le attrito, in tale incertezza bilingue, che si puo imparare
’originale: impararlo ricordando la traduzione.

Comprendere ¢ gia tradurre, come ¢ tradurre volgere una
musica in danza, ma ci si deve guardare dal produrre, tra-
ducendo, una sorta di commento interno, implicito, per ri-
guardo alla propria interpretazione. Dunque, tradurre cio
che il testo dice, e non cio che (forse) vuole dire, evitando
quel senso di ottusa superiorita grazie al quale, ricono-
scendo una sineddoche — ad esempio ‘whorl” (x1v.8) per
‘propeller’ —si ¢ indotti a dire ‘elica’ invece che ‘vortice’,
iniziativa accettabile solo quando il tropo appaia entro un
modo idiomatico.

Il traduttore deve sciupare i denti in un oggetto del quale
esagera la consistenza. Quanto a me, ho preferito questi
criteri: diminuire la profusione del testo, accettando siste-
maticamente d’impoverirlo; non tentare di chiarire in ita-
liano cio che € oscuro in inglese; difendersi dalla supersti-
zione ansiosa di ripetere allitterazioni, assonanze, conso-
nanze, rime, e svalutare parzialmente le parole chiamate
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dalla corrispondenza del suono; non lasciarsi sedurre dai
dizionari etimologici e dialettali né dalle spiegazioni forni-
te da Hopkins stesso.

Preso sovente dal sospetto di non saper leggere, e pro-
vando piu volte 'infelicita di un vuoto capire, ho cercato
di non andare oltre quel che percepivo per dire cio che pen-
savo; ho desiderato tenere una posizione fluida e guada-
gnare una perentorieta, anche ritmica, in una lingua aspra
e impaziente. Quando una parola inglese approfitta della
sua ambiguita, talvolta ne manifesto 'oscillazione acco-
stando i due significati; naturalmente, ho evitato di farlo
quando la loro distanza sarebbe stata enorme in italiano: &
il caso (xv.8) di ‘shrouds’ (sartie e sudari): mancando il di-
ritto di dire ‘vele’ o ‘lenzuoli’, soltanto un acrobata suici-
da potrebbe passare dalle sartie ai sudari.

Non mi pento dei miei azzardi: ‘is drawn down’ (xX.7),
tradotto con ‘si pretende’ (ma vi prego di credere che sa-
prei evitare obiezioni facendo di peggio), I’assenza di un
‘che’ tra il quinto e il sesto verso della xx1v stanza, ecc.

La riproduzione dell’articolo del ‘Times’, e delle due ta-
vole del ‘The Illustrated London News’, non indica che si
voglia partire dalle cose: serve a non nascondere I’origine
apparente del testo e ad accertare Iattivita deformante del-
lo sguardo di Hopkins.

Ho voluto sul testo inglese gli stress marks che Hopkins
segnoO con un gesso blu sul manoscritto; egli riteneva che
tali notazioni fossero indispensabili all’apprendimento del
suo ‘sprung rhythm’, quell’oscillante irregolarita tra due
serie contigue che vogliono convergere, fondata sulla di-
scontinuita radicale tra cio che € accentato e cio che non lo
¢ (per cui vale non la quantita assoluta delle sillabe bensi
quella delle sole sillabe accentate, e ci viene chiesto di sal-
tellare).
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Hopkins mostra la stessa preoccupazione per I*“intress’
e per I’accento: solo se accentate, se intensificate nella re-
lazione percettiva, le cose accadono a noi e si effettuano in
poesia—o potrebbero, entro il sogno di un assorbimento
perlinguale del mondo.

*Ringrazio Fredi Chiappelli e Jobn Meddemmen per essersi lasciati assillare dai
miei dubbi, mentre traducevo.
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The Wreck of the Deutschland

Il naufragio del Deutschland

To the
happy memory of five Franciscan nuns
exiles by the Falck Laws
drowned between midnight and morning of
Dec. 7th, 1875

Alla
beata memoria di cinque suore francescane
esiliate dalle leggi Falck
annegate tra la mezzanotte e il mattino
del 7 dicembre 1875



PART THE FIRST. STANZA ONE

Thoéu mastering mé
God! giver of bréath and bréad;
World’s strand, sway of the séa;
Lord of living and déad;
Thou hast bound bones and véins in me, fastened me flésh,
And after it almost tnmade, what with dréad,
Thy déing: and doést thou téuch me afrésh?
Over agdin I féel thy finger and find thée.
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PARTE PRIMA. STANZA PRIMA

Tu che me domini
Dio! donatore del soffio e del pane;
Aréna del mondo, impulso del mare;
Dei vivi e dei morti Signore;
Ossa e vene Tu mi hai legato, e fissato la carne,
E 'opera tua — con che terrore — dopo I’hai quasi
Disfatta: e mi colpisci di nuovo?
Quante volte, anche ora, io sento il tuo dito ti trovo.
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STANZA TWO

I did say yés
O at lightning and lashed réd;
Thou héardst me trier than tongue conféss

Thy térror, O Christ, O God;

Thou knéwest the walls, altar and héur and night:

The swoon of a héart that the swéep and the hurl of thee trod
Hard down with a horror of héight:

And the midriff astrain with léaning of, laced with fire of stréss.
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STANZA SECONDA

Si, io dissi si
Oh a fulmine e vibrata frusta;
Pit fedele della lingua mi ascoltasti
Ammettere panico di te, o Cristo, o Dio;
Tu conosci i muri e ’altare, ora e la notte:
Il deliquio di un cuore che il tuo scagliarti e squassare
Calcarono troppo, giu per l'orribile altezza:
Il premito del diaframma, da forza focosa costretto.
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STANZA THREE

The fréwn of his face
Before me, the hirde of héll
Behind, where, whére was a, whére was a place?
I whirled out wings that spéll
And fléd with a fling of the héart to the héart of the Host.
My héart, but you were dévewinged, I can téll,
Carrier-witted, I am bold to boast,
To flash from the flime to the flime then, tower from the
grace to the grace.
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STANZA TERZA

Innanzi a me il suo volto
Accigliato, e dietro il precipite
Inferno, dov’era, dove, dov’era riparo?
Fu allora un turbine d’ali
E al cuore dell’Ostia fuggii con un balzo del cuore.
Mio cuore, ma tu fosti alato come colomba, posso ben dirlo,
E con I’inttito del viaggiatore, oso vantarmi,
Si da balenare da fiamma a fiamma, di grazia in grazia una torre.
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STANZA FOUR

[ am soft sift
In an héurglass—at the wall
Fast, but mined with a métion, a drift,
And it crowds and it combs to the fall;
I stéady as a water in a wéll, to a poise, to a pane,
But roped with, always, all the way déwn from the tall
Félls or flanks of the véel, a véin
Of the gospel proffer, a préssure, a principle, Christ’s gift.
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STANZA QUARTA

Cosa fine io sono, cedevole
In una clessidra—a sua parete
Fissa ma insidiata da un moto, una deriva,
E si accalca e s’increspa alla rovina;
Sto fermo come acqua in un pozzo, in bilico, lastra
Di vetro, ma legata sempre, giu per erti pendii
O fianchi d’arido colle, a una vena
Dell’offerta evangelica, una pressione, un principio, dono
di Cristo.
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STANZA FIVE

I kiss my hand
To the stérs, l6vely-astinder
Starlight, wafting him 6ut of it; and
Glow, glory in thunder;
Kiss my hdnd to the dappled-with-dimson wést:
Since, though he is under the world’s spléndour and wonder,
His mystery must be instréssed, stréssed;
For I gréet him the ddys I méet him, and bléss when I inderstand.



STANZA QUINTA

Con la mano, volgo un bacio
Alle stelle, costellata remota
Luce stellare che lo dissemina; e
Splendore, gloria nel tuono;
Con la mano, un bacio al ponente screziato di prugna:
Benché il portento fulgore del mondo egli sostenga,
Deve insistere forza il suo mistero, deve imprimersi;
Percio lo accolgo se ’incontro, e se comprendo benedico.



STANZA SIX

N6t out of his bliss
Springs the stréss félt
Nor first from héaven (and féw know this)
Swings the stroke déalt—
Stroke and a stréss that stars and storms deliver,
That guilt is hushed by, hearts are flished by and mélt—
But it rides time like riding a river
(And hére the faithful waver, the fdithless fable and miss).
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STANZA SESTA

Non dalla sua beatitudine
Sprizza sentita la forza
Né dritto dal cielo (e pochi lo sanno)
Guizza il colpo vibrato
— Forza e colpo che astri e tempeste consegnano,
Da cui tacitata ¢ la colpa, i cuori sciolti e lavati —,
Ma essa va sopra il tempo come si sta sopra un fiume
(E qui i fedeli vacillano, infedeli tra favole, a vuoto).
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STANZA SEVEN

It dates from ddy
Of his going in Galilée;
Warm-laid grave of a womb-life gréy;
Manger, maiden’s knée;
The dénse and the driven Pdssion, and frightful swéat:
Thénce the discharge of it, thére its swélling to be,
Though félt before, though in high flood yét—
What néne would have knéwn of it, 6nly the héart, being
hard at bay,
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STANZA SETTIMA

A partire dal giorno
Del suo passaggio in Galilea;
Tomba tenuta calda di una vita d’utero grigia;
Mangiatoia, ginocchio di vergine;
La fitta sospinta Passione, e atroce sudore:
Quindi il suo riversarsi, la sua piena futura,
Benché avanti sentita, tuttora benché straripante—
Quel che nessuno avrebbe compreso, il cuore soltanto, ormai
alle strette, allo stremo,
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STANZA EIGHT

Is 6ut with it! Oh,
We lash with the bést or worst
Word last! How a lash-kept plush-capped sloe
Will, méuthed to flésh-burst,
Gush! —fltish the man, the béing with it, sbur or swéet,
Brim, in a flash, full! —Hither then, l4st or first,
To héro of Célvary, Christ, ’s féet—
Néver ask if méaning it, wanting it, warned of it—mén go.
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STANZA OTTAVA

Lo svela lo riconosce! Oh,
Con la migliore, o peggiore, parola ultima
Noi ci sferziamo! Cosi la prugnola ancora succosa,
Cappuccio felpato, morsa finché la polpa scoppia,
Sprizzera! —inondera 'uomo, dell’essere suo, aspro o dolce,
Colmo in un attimo, pieno! —Per di qua, allora, presto
O tardi, all’eroe del Calvario, Cristo, ai suoi piedi
— Che importa se coscienti, volenti, avvertiti —, gli uomini vanno.

37



STANZA NINE

Be ad6red among mén,
God, three-numbered form;
Wring thy rébel, dogged in dén,
Man’s malice, with wrécking and storm.
Beyond saying swéet, past télling of tongue,
Thou art lightning and 16ve, I féund it, a winter and warm;
Father and fondler of héart thou hast wring;
Hast thy dark descénding and most art mérciful thén.
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STANZA NONA

Adorato sii tra gli uomini,
Dio, trinumere forma;
Torci il tuo ribelle, cocciuto nella tana,
[’umana malignita, con naufragio e tempesta.
Dolce oltre ogni dire, al di 1a del proferire della lingua,
Tu sei fulmine e amore, ho constatato, gelo e calore;
Carezzevole padre del cuore che avevi strizzato;
Tu che scendi tua tenebra, e allora sei pit pietoso.
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STANZA TEN

With an anvil-ding
And with fire in him forge thy will
Or rather, rather then, stéaling as Spring
Through him, mélt him but master him still:
Whéther at once, as 6nce at a crash Paul,
Or as Austin, a lingering-6ut swéet skill,
Make mércy in 4all of us, 6ut of us all
Mastery, but be adéred, but be adéred King.
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STANZA DECIMA

Con frastuono d’incudine
E fuoco, foggialo al tuo volere, o piuttosto,
Si piuttosto, insinuandoti tra lui da primavera,
Struggilo ma padroneggialo: o d’un tratto,
Come Paolo una volta di schianto,
O come Agostino, con arte dolce indugiante,
Esercita pieta su noi tutti, su noi tutti
Dominio, ma sii adorato, Sovrano sii, adorato.



PART THE SECOND. STANZA ELEVEN

‘Some find me a sword; some
The flange and the rail; flame,
Fang, or flood’ goes Déath on drum,
And stérms bugle his fame.
But wé dréam we are rooted in éarth—Dust!
Flesh falls within sight of us, wé, though our flower the same,
Wave with the méadow, forgét that there must
The séur scy the cringe, and the bléar share come.
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PARTE SECONDA. STANZA UNDICESIMA

«Chi trova me in una spada; chi
Nel cerchio di ruota che deraglia; flamma
Zanna o diluvio» prédica Morte sul tamburo,
E sono trombe di sua gloria le tempeste.
E noi, che ci sogniamo radicati nella terra—Polvere!
Rovina sotto gli occhi la carne, e noi, benché altrettanto sia
Del nostro fiore, ondeggiamo col prato, smemorati
Che qui deve piegarsi I’aspra falce, e offuscato il vomere viene.
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STANZA TWELVE

On Saturday sailed from Brémen,
Américan-6utward-béund,
Take séttler and séamen, tell mén with women,
Two handred séuls in the round —
O Father, not under thy féathers nor éver as guéssing
The goal was a shoal, of a féurth the doom to be dréwned;
Yet did the dark side of the bay of thy bléssing
Not vault them, the million of réunds of thy mércy not réeve
even thém in?
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STANZA DODICESIMA

Salparono da Brema un sabato,
Diretti in America; considerando
Coloni e marinai, contando uomini e donne,
Forse duecento anime—
Non sotto le tue penne, Padre, e ignare che banco di sabbia
Il porto, e annegare la sorte di un quarto d’esse;
Eppure, ’oscura arcata-parte della tua benedizione
Non li riparo? non assicuro anche loro la molto attorta fune
della tua misericordia?
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STANZA THIRTEEN

Into the snéws she swéeps,
Hurling the hdven behind,
The Déutschland, on Stinday; and s6 the sky kéeps,
For the infinite air is unkind,
And the séa flint-flake, black-backed in the régular blow,
Sitting Edstnorthéast, in ctrsed quarter, the wind;
Wiry and white-fiery and whirlwind-swivelled snow
Spins to the widow-making unchilding unfathering déeps.
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STANZA TREDICESIMA

Domenica—tra neve incede
Il Deutschland, gettando indietro
Il porto; e il cielo e fisso,
Ché senza cuore ¢ ’aere immenso,
E falde di silice il mare, nero tergo nel costante soffio,
Dal punto maledetto, est-nord-est, continuo vento;
Metallica, bianco-rovente e ruotata da turbine,
Neve volge agli abissi che vedove fanno, padri e figli disfanno.
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STANZA FOURTEEN

She dréve in the dark to léeward,
She striack—not a réef or a rock
But the combs of a smother of sand: night dréw her
Déad to the Kéntish Knéck;
And she béat the bank down with her bows and the ride
of her kéel;
The bréakers rolled on her béam with rainous shock;
And canvas and compass, the whorl and the whéel
[dle for éver to wiaft her or wind her with, thése she endtred.
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STANZA QUATTORDICESIMA

Fuori rotta nel buio, sottovento,
Urto—non scoglio affiorante né scogliera
Ma increspata soffocante sabbia: notte
Lo trasse dritto al Kentish Knock;
E si abbatté sul banco con la prua e dibatté la chiglia;
S’infrangevano i marosi sul traverso con urto rovinoso;
E velatura e bussola, timone e vortice, inutili per sempre
A governarlo, a smuoverlo—questo ebbe a patire.
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STANZA FIFTEEN

Hope had grown grey hdirs,
Ho6pe had méurning 6n,
Trénched with téars, carved with cares,
Hope was twélve hours gone;
And frightful a nightfall félded rteful a day
Nor réscue, 6nly rocket and lightship, shone,
And lives at last were washing away:
To the shrouds they took,—they shéok in the hurling and
horrible dirs.
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STANZA QUINDICESIMA

I capelli s’erano fatti grigi alla speranza,
Attendeva in abiti da lutto la speranza;
Solcata da lacrime, scavata d’ansieta,
Era stremata da dodici ore la speranza;
Annottare pauroso ripiego doglioso un giorno
E non vivida salvezza, razzi soltanto e battelli-faro,
E infine, vite per acqua venivano tolte:
Si afferrarono alle sartie—tremanti, orribile aria scagliandosi.



STANZA SIXTEEN

One stirred from the rigging to save
The wild woman-kind below,
With a rope’s end réund the man, handy and brave—
He was pitched to his déath at a blow,
For all his dréadnought bréast and braids of théw:
They could téll him for héurs, dandled the t6 and fr6
Thréugh the cobbled féam-fléece. What could he do
With the burl of the féuntains of air, buck and the fl6od
of the wave?
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STANZA SEDICESIMA

Ci fu uno che mosse dal sartiame
A salvare il mucchio agitato delle donne in basso,
Avvolto nel capo di una fune, abile e valoroso—
Di colpo fu gettato alla sua morte,
Benché Pintreccio di nervi e Pimpavido petto:
Per ore fu dato saperlo, cullato su e git
Traverso il selciato-manto di schiuma. Cos’altro poteva,
In pieno nel turbine delle fontane d’aria, nel balzo nel crollo

dell’onda?
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STANZA SEVENTEEN

They fought with God’s cold—
And they c6uld not and féll to the déck
(Crushed them) or water (and drowned them) or rolled
With the séa-romp 6ver the wreck.
Night réared, with the héart-break héaring a héart-broke
rabble,
The woman’s wailing, the crying of child without chéck—
Till a lioness ardse bréasting the babble,
A prophetess towered in the taimult, a virginal tongue téld.
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STANZA DICIASSETTESIMA

Impotenti lottarono col gelo di Dio—
E caddero sul ponte (li schianto)
O in acqua (li annego) o per il relitto
Ruzzolarono in strepiti giochi di mare.
Ruggito orrendo la notte, e straziante udir gente straziata,
Le donne gementi, i fanciulli dal pianto sfrenato—
Finché una leonessa si levo contro il balbettio,
Una profetessa torreggio sul tumulto, risono una vergine lingua.
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STANZA EIGHTEEN

Ah, téuched in your bower of bone,
Are you! tirned for an éxquisite smart,
Have you! make words bréak from me hére all alone,
Do you! —moéther of béing in me, héart.
O untéachably after évil, but tttering truth,
Why, téars! is it? téars; such a mélting, a madrigal start!
Never-éldering rével and river of youth,
What can it bé, this glée? the gbod you have thére of your é6wn?
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STANZA DICIOTTESIMA

Ah, colpito tu sei nell’albergo tuo
D’ossa! plasmato da prezioso tormento!
Da me qui tutto solo fai traboccare parole,
Tu!—madre mia dell’essere, cuore.
O incorreggibile che inclini al male ma annunci il vero,
Come, lacrimi? son lacrime, queste? un cosi languido avvio,
Un madrigale! Indeclinante tripudio, fiume di gioventu,
Cosa sara quest’allegrezza? il bene che hai si fa tuo?
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STANZA NINETEEN

Sister, a sister calling
A master, hér master and mine!—
And the inboard séas run swirling and hawling;
The rash smart sloggering brine
Blinds her; but shé that wéather sees 6ne thing, 6ne;
Has 6ne fetch in her: she réars hersélf to divine
Ears, and the call of the tall nin
To the mén in the tops and the tackle rode dver the storm’s
brawling.
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STANZA DICIANNOVESIMA

Sorella, una sorella invocante
Un padrone, il suo padrone ch’¢ il mio!—
E correre d’onde all’interno, che in vortici traggono via;
Furiosa aspra sferzante acqua salmastra
D’acceca; ma in quel frangente lei scorge una cosa soltanto;
Ha un protendersi in sé: s’innalza a orecchi divini,
E il grido dell’alta suora fino agli uomini
Su coffe e cordame, oltre la tempesta sbraitante.
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STANZA TWENTY

She was first of a five and cdme
Of a coifed sisterhdod.
(O Déutschland, déuble a désperate name!
O world wide of its good!
But Gértrude, lily, and Luther, are two of a town,
Christ’s lily and béast of the waste wéod:
From life’s dawn it is drawn down,
Abel is Cain’s brother and bréasts they have sticked the same.)
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STANZA VENTESIMA

Era la prima di cinque e veniva
Da una comunita d’incappucciate.
(O Deutschland, nome due volte funesto!
O mondo, dal bene suo distratto!
Ma Gertrude, giglio, e Lutero, sono due di una citta,
Giglio di Cristo e belva di una selvatica selva:
Questo dagli albori della vita si pretende,
Abele ¢ fratello di Caino e il medesimo seno hanno succhiato.)



STANZA TWENTY-ONE

Loéathed for a l6ve men knéw in them,
Banned by the land of their birth,
Rhine refused them, Thames would riin them;
Surf, snow, river and éarth
Gnashed: but thou art above, thou Orion of light;
Thy unchancelling péising palms were wéighing the worth,
Thou martyr-master: in thy sight
Storm flakes were scroll-leaved flowers, lily showers—sweet
héaven was astréw in them.
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STANZA VENTUNESIMA

Odiate per un amore che si vide in esse,
Bandite dal proprio paese natale,
Reno le rifiuto, volle perderle Tamigi;
Neve e risacca, terra e fiume infuriarono
I denti: ma al di sopra sei tu, tu Orione di luce;
Le tue ripudianti bilancianti palme soppesavano il merito,
Maestro-martire: ai tuoi occhi
Erano i fiocchi di tormenta fiori dalle avvolte foglie, rovesci
di gigli onde il diletto cielo era cosparso.
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STANZA TWENTY-TWO

Five! the finding and sake
And cipher of suffering Christ.
Mark, the mark is of man’s make
And the word of it Sacrificed.
But he scores it in scarlet himsélf on his 6wn bespoken,
Before-time-taken, déarest prized and priced —
Stigma, signal, cinquefoil token
For léttering of the [amb’s fléece, ruddying of the rose-flake.
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STANZA VENTIDUESIMA

Cinque! invenzione e signatura
E cifra del sofferente Cristo.
Bada, mano umana lo marchia
E Sacrificato ne ¢ la parola.
Ma egli, egli stesso Pimprime scarlatto sui suoi promessi,
Sugli eletti anzitempo, apprezzati e acquistati i pia cari—
Stigma, segnale, emblema cinquefoglie
A segnare il vello d’agnello, ad arrossare i fiocchi-petali di rosa.
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STANZA TWENTY-THREE

Joy fall to thee, father Francis,
Drawn to the Life that died;
With the gnarls of the ndils in thee, niche of the lance, his
Lovescape crucifiéd
And séal of his séraph-arrival! and thése thy daughters
And five-lived and léaved favour and pride,
Are sisterly séaled in wild waters,
To bathe in his fall-gold mércies, to bréathe in his all-fire glances.
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STANZA VENTITREESIMA

Letizia discenda su te, padre Francesco,
Attratto a quella Vita ch’ebbe morte;
Coi nocchi dei chiodi in te, nicchia di lancia,
Amorosa del crucifisso scaturita forma
E suggello di sua serafica venuta! e queste figlie tue,
Di te in cinquefoglie-e-vite emblema e vanto,
Sorellevolmente sono in acque furiose sigillate,
Ecco si bagnano nella pioggia d’oro delle sue misericordie,
respirano negli sguardi suoi di puro fuoco.
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STANZA TWENTY-FOUR

Away in the 16veable wést,
On a pastoral forehead of Wiles,
[ was under a réof here, [ was at rést,
And théy the préy of the géles;
Shé to the black-about 4ir, to the bréaker, the thickly
Falling flakes, to the throng that catches and quails
Was calling ‘O Christ, Christ, come quickly’:
The cross to her she calls Christ to her, christens her wild-worst
Bést.
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STANZA VENTIQUATTRESIMA

Distante, nell’amabile Occidente,
Su una fronte pastorale del Galles,
lo stavo qui sotto un tetto, riposavo,
Ed esse preda di violenti venti;
Allaria nera attorniante, ai frangenti, ai fiocchi
Cadevano fitti, alla folla aggrappata e sgomenta
Ella gridava «O Cristo, Cristo, vieni fa’ presto»:
La croce a sé, chiama a sé Cristo, il suo tempestoso-peggio
battezzandolo Meglio.
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STANZA TWENTY-FIVE

The majesty! what did she méan?
Breathe, arch and original Bréath.
Is it I6ve in her of the béing as her l6ver had béen?
Breathe, body of l6vely Déath.
They were élse-minded then, altogéther, the mén
Woke thee with a We are périshing in the wéather of
Gennésaréth.
Or is it that she cried for the crown thén,
The kéener to come at the comfort for féeling the combating
kéen?
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STANZA VENTICINQUESIMA

Quale maesta! ella, cosa intendeva?
Alita, originario Alito primo.
Amore d’essere quale il suo amante era stato?
Alita, corpo d’incantevole Morte.
Furono allora di diverso avviso quanti ti svegliarono,
Concordi, con un Siamo perduti nella bufera di Genesareth,
O ¢ ch’ella invocava la corona,
Pid bramosa di giungere al conforto soffrendo aspra contesa?



STANZA TWENTY-SIX

For héw to the héart’s chéering
The déown-dugged ground-hugged gréy
Hovers off, the jay-blue héavens appéaring
Of pied and péeled May!
Blue-béating and hoary-glow héight; or night, still higher,
With bélled fire and the moth-soft Milky Way
What by your méasure is the héaven of desire,
The tréasure never éyesight got, nor was éver guessed what
for the héaring?
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STANZA VENTISEIESIMA

Con quale esultanza del cuore
Il grigio di gravose mammelle al suolo avvinto
Ondeggia lontano, e azzurri come ghiandaia
I cieli del variegato scortecciato maggio!
Palpitante d’azzurro altezza di vivo chiarore; o notte,
ancora piu alta,
D’infocate campane, e Via Lattea, tenue come falena,
Cos’e per voi il desiderato cielo,
Il tesoro che mai vista non colse, né indovino ’udito?
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STANZA TWENTY-SEVEN

NO, but it was not thése.
The jading and jar of the cart,
Time’s tasking, it is fathers that asking for éase
Of the s6dden-with-its-sérrowing héart,
Not danger, eléctrical horror; then farther it finds
The appéaling of the Passion is ténderer in prayer apart:
Other, I gather, in méasure her mind’s
Burden, in wind’s burly and béat of endragoned séas.
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STANZA VENTISETTESIMA

No, non fu questo.
E lo sfinimento e stridore del carro,
Il gravame del tempo, & questo che induce
A chieder sollievo il cuore intriso delle sue pene,
Non il pericolo, I’elettrico orrore; e apprende oltre,
Nella preghiera disparte, pit dolce il richiamo della Passione:
D’altra misura, comprendo, il peso continuo
Della sua mente, nel tumulto di vento nei colpi di dragonate onde.
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STANZA TWENTY-EIGHT

But héw shall I... make me r6om there:
Réach me a... Fancy, come faster—
Strike you the sight of it? 160k at it I6om there,
Thing that she... Thére then! the Master,
Ipse, the énly one, Christ, King, Héad:
Hé was to cure the extrémity whére he had cast her;
Do, deal, 16rd it with living and déad;
Let him ride, her pride, in his triumph, despatch and have done
with his déom there.

76



STANZA VENTOTTESIMA

Ma io, come... la, fammi posto...
Porgimi un... Fantasia, vieni pia svelta—
Riesci afferrarlo? guarda laggiu che balugina
Qualcosa che lei... Eccolo dunque! il Signore,
Ipse, 'unico, Cristo-Re-Guida:
Lui che doveva sanare il male estremo cui ’aveva gettata;
Compiere, ripartire, imperare sui Vivi e sui morti;
Ch’Egli in trionfo s’avanzi — lei fiera — e dia il colpo di grazia,
ultimi qui il suo giudizio.
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STANZA TWENTY-NINE

Ah! thére was a héart right!
Thére was single éye!
Réad the unshapeable shock night
And knéw the who and the why;
Woérding it how but by him that présent and past,
Héaven and éarth are word of, worded by? —
The Simon Péter of a séul! to the blast
Tarpéian-fast, but a blown béacon of light.
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STANZA VENTINOVESIMA

Ah! 1a c’era un cuore retto!
La un semplice occhio!
Lesse I’aspra forma-caos della notte
E seppe il chi e il perché;
Esprimendolo come, se non per colui che passato e presente,
Terra e cielo, ha come sue gia espresse parole?
Simon Pietro di un’anima! nelle raffiche di vento
Tarpea salda, ma di luce vivo-agitato fanale.
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STANZA THIRTY

Jésu, héart’s light,
Jésu, maid’s son,
What was the féast followed the night
Thou hadst glory of this nin? —
Féast of the 6ne woman withéut stain.
For s6 concéived, so to concéive thee is done;
But hére was héart-throe, birth of a brdin,
Word, that héard and képt thee and uttered thee éutright.
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STANZA TRENTESIMA

Jesu, luce del cuore,
Jesu, di vergine figlio,
Quale festa seguito la notte
Che da questa suora avesti gloria? —
Festa dell’unica donna senza macchia.
Ché ti si concepisce come fosti gia concepito;
Ma qui furono doglie del cuore, parto d’'una mente,
Parola, che intesero tennero te e prontamente ti dissero.



STANZA THIRTY-ONE

WEll, she has thée for the pain, for the
Patience; but pity of the rést of them!
Héart, go and bléed at a bitterer véin for the
Comfortless inconféssed of them—
N6 not uncémforted: lovely-felicitous Providence
Finger of a ténder of, O of a féathery délicacy, the bréast of the
Miiden could obéy so, be a béll to, ring of it, and
Startle the poor shéep back! is the shipwrack then a harvest,
does témpest carry the grain for thee?
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STANZA TRENTUNESIMA

Dunque, lei ha te per la pena, per la
Pazienza; ma pieta per quelli che restano!
Cuore, va’, e sanguina d’una vena pid amara
Per gl’inconfessati tra loro, i senza conforto—
No, non sconfortati: bella beata Provvidenza,
Offerente dito di, oh di una piumata dolcezza, che poteva
Il seno della Vergine obbedirgli, esserne campana, risonarne,
E spaurito riunire il povero gregge! E dunque il naufragio
un raccolto, fa grano per te la tempesta?
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STANZA THIRTY-TWO

I admire thee, master of the tides,
Of the Yoére-flood, of the yéar’s fall;
The recurb and the recévery of the gulf’s sides,
The girth of it and the wharf of it and the wall;
Stanching, quénching 6cean of a métionable mind;
Gréound of béing, and granite of it: past all
Grasp God, throned behind
Déath with a sovereignty that héeds but hides, bodes but abides;
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STANZA TRENTADUESIMA

Io ti ammiro, signore delle maree,
Del diluvio d’un tempo, del cadere dell’anno;
Chiusura e riacquisto dei fianchi d’abisso,
Sua cinta e suo molo, suo muro;
Che fermi e plachi 'oceano di una mutevole mente;
Fondamento e granito dell’essere: inafferrabile
Dio, troneggiante dietro la morte,
Sovranita che ascosa si cura, e presaga pazienta;
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STANZA THIRTY-THREE

With a mércy that 6utrides
The all of witer, an ark
For the listener; for the lingerer with a love glides
Lower than déath and the dark;
A véin for the visiting of the past-prayer, pént in prison,
The-last-breath pénitent spirits—the Gttermost mark
Our péssion-plunged giant risen,
The Christ of the Fither compdssionate, fétched in the storm
of his strides.
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STANZA TRENTATREESIMA

Con una misericordia che supera
Pacqua tutta, arca
A chi le da ascolto; con un amore a chi tarda
Che scorre piu gia di tenebra e morte;
Visitante vena a quanti sono oltre preghiera, prigioni,
Penitenti anime all’ultimo respiro—quel punto estremo
Che il nostro gigante, immerso nella passione risorto,
Il Cristo del Padre pietoso, raggiunse nella tempesta
di suoi falcati passi.
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STANZA THIRTY-FOUR

Now burn, new born to the world,
Doéuble-natured name,
The heéaven-flang, héart-fléshed, maiden-farled
Miracle-in-Mary-of-flame,
Mid-nambereéd hé in thrée of the thinder-throne!
Not a dooms-day dazzle in his coming nor dark as he came;
Kind, but réyally reclaiming his 6wn;
A released shower, let flash to the shire, not a lightning of fire

hard-hurled.
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STANZA TRENTAQUATTRESIMA

Ardere adesso, rinato al mondo,
Nome di doppia natura,
DL abbattuto dal cielo, incarnato in un cuore,
In vergine avvolto, in Maria miracolo ardente,
Intermedio dei tre del trono che tuona!
Che viene non abbagliante come il giorno del Giudizio
né oscuro come nell’Avvento;
Benevolo, ma regalmente cio ch’¢ suo pretende;
Sciolto rovescio di pioggia su un tratto lucente, non
folgore di fuoco scagliata veemente.
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STANZA THIRTY-FIVE

Dame, at 6ur déor
Dréwned, and among 6ur shoals,
Remémber us in the roads, the héaven-haven of the réward:
Our King back, Oh, upon English s6uls!
Let him éaster in us, be a dayspring to the dimness of us, be
a crimson-cresseted éast,
More brightening her, rare-dear Britain, as his réign rolls,
Pride, rose, prince, héro of us, high-priest,
Our héarts’ charity’s héarth’s fire, our thoughts’ chivalry’s
throng’s Lord.
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STANZA TRENTACINQUESIMA

Signora, alle nostre porte
Annegata, e tra le nostre secche,
Ricordati di noi nella rada, nel cielo-porto della ricompensa:
Ritorni il nostre Re, Oh sulle anime inglesi!
Che faccia Pasqua in noi, e sia aurora alla nostra oscurita,
sia un Oriente di crémisi acceso,
Che illumini ancor piu la cara-rara Inghilterra, mentre
il suo regno avanza,
Vanto sia, présule, principe, rosa, di noi eroe,
Della carita dei nostri cuori fuoco del focolare, Signore
della cavalcante folla dei nostri pensieri.






The Loss of the Deutschland

‘The Times’, Saturday, December 11, 1875.
From our own reporter
Harwich, Friday

The bodies of the four German nuns were removed today for inter-
ment at a convent of the Franciscan order, to which they belonged,
near Stratford. They were from a convent in Westphalia.

From the statements of survivors and evidence given by the cap-
tain and others, an account of the shipwreck was obtained, the
first portion of which was published yesterday. What follows is the
continuation of this narrative. Most of the passengers were awoke
by the breaking of the screw when the ship struck. They hurriedly
dressed and came on deck. The danger, however, did not then seem
imminent, and the assurances of the captain and his officers,
added to the intense cold and wet, soon sent them shivering
alarmed below. At first some sail was set. The cargo in the fore-
hold was thrown overboard. The male passengers were summoned
at daylight on Monday to man the pumps, and worked at them
cheerily. After some hours’ work, however, the vessel made so
much water that Captain Brickenstein feared if she slipped off the
bank into deep water she would go down like a stone. He there-
fore anchored. The boats were at first ordered to be cleared away,
and the story of one who got away and was borne to Sheerness is
already known. It was the captain’s opinion, however, that no
boats could live in such a sea, and he had confident hopes of a
speedy rescue. After daylight the remaining serviceable boats were
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not used. They were, I believe, three in number, including a
lifeboat. And now comes the most remarkable and pitiable
chapter in a sad story. Rockets were thrown up directly
the Deutschland struck; in the blinding snowstorm, how-
ever, they no doubt were invisible to the lightships. But
Monday was a tolerably dear day; passing vessels were dis-
tinctly seen from the Deutschland’s deck, and every effort
was made to attract their attention. The passengers and
crew watched those vessels, two of them steamers, hoping
that each one of them had seen, or must soon see, the sig-
nal of distress. But one after another passed by and night
came on. All this time the passengers had not suffered ma-
terially. It is possible that a few may have been washed
overboard as they first hurried on deck after the vessel
struck. But after the first shock they kept up their spirits
well. Plenty to eat and drink was served out to them, and
the work to which the male passengers were put was use-
ful in diverting their thoughts, but it became known that at
night the rising tide and rough sea would imperil all on
board. At night, therefore, rockets were thrown up once
more, and this time they were answered from the Sunk
Light, a lightship to the south-east of the wreck. The sig-
nals at the Sunk Light were repeated by the men at the
Cork Lightship, which is situated still near to Harwich,
and after some time they were answered by the Coast-
guard at Harwich. But there is no lifeboat at Harwich,
and whether from this cause or not, although on Monday
night it was known at Harwich that a vessel was in dis-
tress, no help was tendered until daylight on Tuesday
morning. Some of the jury on Thursday expressed the be-
lief that if a lifeboat had been stationed it might have been
towed out to sea by the steam tug, and the two together
might have saved the lives of nearly all on board the
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wreck. I have talked with the captain of the steam tug,
who is represented to me, and no doubt is, a brave fellow
ready to risk his life in any hopeful enterprise. But the Ken-
tish Knock is 25 miles distant from Harwich, and the wreck
is 27 miles distant. The Knock is approached from here by
a difficult navigation, and Carrington, the captain of the
tug, says that in thick weather, with such a sea as was run-
ning on Monday night the task of rescuing life at such a
distance would have been hopeless even with a lifeboat. I
have no doubt both these theories will be amply discussed
hereafter. It ti sad anyhow to know that these 200 fellow-
creatures remained for some 30 hours so close to the Eng-
lish coast, passed by English vessels during the day, and
their signals of distress seen and answered from the land
at night, and that, notwithstanding, so many of them per-
ished just at the last. I said that their situation first became
perilous on Monday night or rather Tuesday morning. At
2 a.m. Captain Brickenstein, knowing that with the rising
tide the ship would be waterlogged, ordered all the passen-
gers to come on deck. Danger levels class distinctions, and
steerage and first-class passengers were by this time to-
gether in the after saloon and cabins. Most of them obeyed
the summons at once; others lingered below until it was
too late; some of them, ill, weak, despairing of life even on
deck, resolved to stay in their cabins and meet death with-
out any further struggle to evade it. After 3 a.m. on Tues-
day morning a scene of horror was witnessed. Some pas-
sengers clustered for safety within or upon the wheelhouse,
and on the top of other slight structures on deck. Most of
the crew and many of the emigrants went into the rigging,
where they were safe enough as long as they could main-
tain their hold. But the intense cold and long exposure told
a tale. The purser of the ship, though a strong man, re-
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laxed his grasp, and fell into the sea. Women and children
and men were one by one swept away from their shelters
on the deck. Five German nuns, whose bodies are now in
the dead-house here, clasped hands and were drowned to-
gether, the chief sister, a gaunt woman 6 ft. high, calling
out loudly and often ‘O Christ, come quickly!” till the end
came. The shrieks and sobbing of women and children are
described by the survivors as agonizing. One brave sailor,
who was safe in the rigging, went down to try to save a
child or woman who was drowning on deck. He was se-
cured by a rope to the rigging, but a wave dashed him a-
gainst the bulwarks, and when daylight dawned his head-
less body, detained by the rope, was seen swaying to and
fro with the waves. In the dreadful excitement of these
hours one man hung himself behind the wheelhouse, an-
other hacked at his wrist with a knife, hoping to die a com-
paratively painless death by bleeding.

It was nearly 8 o’clock before the tide and sea abated,
and the survivors could venture to go on deck. At half-past
10 o’clock the tugboat from Harwich came alongside and
brought all away without further accident. Most of the pas-
sengers are German emigrants, and it is only right to add
that they have received here from the first the utmost kind-
ness and sympathy.

*By the courtesy of Times Newspapers Limited, London.
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La perdita del Deutschland

‘The Times’, sabato 11 dicembre 1875.
Dal nostro corrispondente
Harwich, venerdi

I corpi delle quattro suore tedesche sono stati rimossi oggi
per essere seppelliti presso un convento dell’ordine france-
scano, al quale appartenevano, che si trova vicino a Strat-
ford. Provenivano da un convento della Westfalia.

Dalle dichiarazioni dei superstiti e dalla testimonianza del
capitano si € ottenuto un resoconto del naufragio, la prima
parte del quale ¢ apparsa ieri. Cio che segue ¢ la continua-
zione di quel racconto. La maggior parte dei passeggeri fu
svegliata dalla rottura dell’elica allorché la nave s’incaglio.
Si vestirono in fretta e andarono sul ponte. Il pericolo, pe-
ro, non sembrava imminente, e le rassicurazioni del capi-
tano e dei suoi ufficiali, per non parlare del freddo intenso
e dell’umidita, li rispedirono ben presto, allarmati e tre-
manti, sottocoperta. In un primo momento, furono spie-
gate alcune vele. Il carico nella stiva anteriore fu gettato in
mare. I passeggeri di sesso maschile furono radunati all’al-
ba di lunedi per far funzionare le pompe, cosa che fecero
con allegria. Dopo alcune ore di lavoro, il vascello imbar-
cava ancora acqua, a tal punto da far temere al capitano
Brickenstein che, se la nave fosse scivolata gia dalla secca
nell’acqua profonda, sarebbe sprofondata come un sasso.

97



Cosi getto I’ancora. Per prima cosa, fu dato 'ordine di li-
berare le scialuppe, e la storia di una di esse — che riusci ad
allontanarsi e venne trascinata fino a Sheerness — € gia no-
ta. Comunque, il parere del capitano era che nessuna scia-
luppa sarebbe potuta scampare a un mare simile; d’altra
parte, egli aveva buoni motivi per giudicare imminente il
salvataggio. Quando si fece giorno, le scialuppe ancora ef-
ficienti non vennero utilizzate. Erano, credo, tre in tutto,
incluso un battello di salvataggio. A questo punto, viene la
parte piu rilevante e piti commovente di una storia cosf tri-
ste. Subito dopo I'incagliamento del Deutschland erano
stati lanciati dei razzi, ma non c’¢ dubbio che — a causa del-
’accecante bufera di neve — i battelli-faro non poterono
vederli. Il lunedi fu un giorno discretamente limpido: dal
ponte del Deutschland si videro passare diverse navi e si fe-
ce di tutto per attirare la loro attenzione. I passeggeri e I’e-
quipaggio seguirono con lo sguardo queste navi — due del-
le quali erano piroscafi — nella speranza, sempre rinnova-
ta, che si sarebbero accorte, o non avrebbero potuto con-
tinuare a non accorgersi, dei loro segnali di soccorso. Ma
passarono oltre, una dopo I’altra, e ormai la notte incom-
beva. Durante tutto questo tempo, per 1 passeggeri non c’e-
ra stata alcuna sofferenza fisica. Ma & pur sempre possibile
che qualcuno sia stato spazzato via dal mare nel momento
in cui tutti si erano affrettati a salire sul ponte dopo I’'urto
iniziale. Tuttavia, dopo questo primo shock, restarono tut-
to sommato di buonumore. Si diede loro da mangiare e da
bere in abbondanza, e il lavoro che impegno i passeggeri
di sesso maschile servi a tenere occupati i loro pensieri;
ma correva gia voce che con il calare della notte I’alta ma-
rea e la turbolenza del mare avrebbero messo in pericolo
tutti quelli che si trovavano sulla nave. Cosi, scesa la not-
te, furono lanciati di nuovo dei razzi, e questa volta ci fu
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risposta da parte del Sunk Light, un battello-faro ancora-
to a sud-est rispetto alla zona del naufragio. Ai segnali del
Sunk Light fecero eco quelli degli uomini del battello-faro
Cork, che é situato ancora piua vicino a Harwich, e dopo
un certo intervallo arrivo risposta dal guardacoste della
stessa Harwich. Ma Harwich non dispone di alcun battel-
lo di salvataggio, e — ammesso che sia questa la causa —
sebbene si sapesse che nella notte di lunedi una nave si tro-
vava in pericolo, fino all’alba di martedi non le fu prestata
alcuna assistenza. Giovedi, alcuni membri della giuria e-
spressero ’opinione che, se si fosse messo in mare un bat-
tello di salvataggio, forse sarebbe stato possibile portarlo
al largo con un rimorchiatore a vapore, e forse le loro for-
ze combinate avrebbero potuto salvare la vita a quasi tut-
te le persone che si trovavano sulla nave naufragata. Mi
sono rivolto al capitano del rimorchiatore, che — mi dico-
no — ha fama di essere (e senz’altro ¢) un valoroso, pronto
a rischiare la vita in qualsiasi impresa non disperata. Ma il
Kentish Knock dista 25 miglia da Harwich, e il naufragio
era avvenuto a 27 miglia di distanza. Partendo da qui per
avvicinarsi al Knock, la navigazione si presenta difficile, e
Carrington, il capitano del rimorchiatore, dice che — con
la visibilita ridotta e con un mare come quello della notte
di lunedi - salvare le vite a una distanza cosi grande sareb-
be stata un’impresa disperata anche disponendo di un bat-
tello di salvataggio. Non ho dubbi che entrambe queste teo-
rie verranno ampiamente discusse in seguito. Comunque, €
ben triste pensare che 200 dei nostri simili siano rimasti per
circa trenta ore cosi vicini alla costa inglese, che navi in-
glesi siano passate vicino a loro nel corso della giornata,
che i loro segnali di pericolo siano stati visti e che da terra
sia giunta risposta durante la notte, e che — cio nonostante
— molti di loro siano morti proprio all’ultimo momento.
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Ho gia detto che la loro situazione si fece pericolosa nella
notte di lunedi—o meglio, martedi mattina. Alle due del
mattino, il capitano Brickenstein, il quale sapeva che col
salire della marea la nave sarebbe stata gradualmente in-
vasa dall’acqua, diede a tutti i passeggeri ’ordine di salire
sul ponte. Il pericolo serve ad appiattire le distinzioni di
classe, e i passeggeri della stiva e quelli della prima classe
ormai si trovavano insieme nel salone e nelle cabine a pop-
pa. La maggior parte di loro obbedi immediatamente al-
’ingiunzione: altri tardarono, rimanendo sottocoperta fi-
no a quando non fu troppo tardi: alcuni , deboli, ammala-
ti, non credendo che ci fosse una possibilita di sopravvive-
re nemmeno sul ponte, decisero di restare nelle loro cabi-
ne e andarono incontro alla morte senza tentare in alcun
modo di evitarla. Alle tre del mattino di martedi, capito di
assistere a una scena orrenda. Alcuni passeggeri per sal-
varsi stavano aggrappati dentro o intorno alla timoniera,
e sopra altre esili strutture del ponte. Gran parte dell’equi-
paggio e molti degli emigranti si arrampicarono sul sartia-
me, dove sarebbero stati relativamente al sicuro finché fos-
sero stati in grado di tenersi aggrappati. Ma il freddo era
intenso, e a lungo andare li porto all’assideramento. Il com-
missario di bordo, che era un uomo forte, perse la presa e
piombo in mare. Donne e bambini, e uomini anche, uno
dopo I’altro furono spazzati via dai loro rifugi sul ponte.
Cinque suore tedesche, i cui corpi ora sono qui nell’obito-
rio, Si presero per mano e annegarono insieme; la superio-
ra, una donna magra, alta due metri, continuo a gridare
«O Ciristo, vieni presto» finché non giunse la fine. Gli stril-
li e i singhiozzi di donne e fanciulli erano, a detta dei so-
pravvissuti, strazianti. Un marinaio coraggioso, gia al sicu-
ro sul sartiame, ne discese, nel tentativo di salvare un fan-
ciullo, o forse una donna, che stava annegando sul ponte.
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Era assicurato al sartiame da una fune, ma un’ondata lo
scaravento contro il parapetto; alla luce dell’alba, si vide il
suo corpo decapitato, trattenuto dalla fune, oscillare avan-
ti e indietro al ritmo delle onde. Nell’eccitazione spavente-
vole di queste ore, un uomo s’impicco dietro la timoniera,
un altro si taglio i polsi con un coltello, nella speranza di
dissanguarsi e fare cosi una morte relativamente poco do-
lorosa.

Erano quasi le otto quando la marea e il mare si calma-
rono e i sopravvissuti poterono salire sul ponte. Alle dieci
e mezzo, il rimorchiatore partito da Harwich accosto per
portare via tutti quanti senza ulteriori incidenti. I passeg-
geri sono per lo pit emigranti tedeschi, ed ¢ doveroso ag-
giungere che qui sono stati trattati sin dall’inizio con la
massima gentilezza e comprensione.
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